傍晚时分，阁楼里的光线逐渐暗淡，将太宰治的身影勾勒成一抹孤寂的剪影。

通讯器屏幕的亮起，像黑暗中突兀睁开的一只眼睛，打断了他漫无目的的沉思。

太宰治懒懒地瞥了一眼，预料中又是克拉克那些关于阳光，麦田或小镇琐事的日常汇报。

然而，这次的信息内容，却与往日那种不带任何指向性的流水账略有不同。

「堪萨斯的晚霞很美，附照片。另外，梅婶尝试了新的蟹肉料理配方，她说如果你来大都会，很乐意为你准备一份。当然，没有别的意思，只是分享。」

信息后面，附着两张照片。第一张是广袤无垠的麦田，天际线被染成一片燃烧般的瑰丽色彩，金黄、橙红、绛紫层层晕染，充满了近乎壮烈的生命力，是与哥谭铅灰色天空截然相反的景象。

第二张，则是一张看起来热气腾腾，色泽金黄诱人的蟹肉料理特写，酱汁浓郁，蟹肉饱满，仿佛能透过屏幕闻到那股鲜香。

太宰治盯着那张蟹肉料理的照片看了几秒，指尖无意识地划过屏幕。

他厌恶许多事情，如同厌恶附骨之疽。

怜悯，是将他钉在弱者十字架上的目光；拯救，是粗暴否定他沉沦选择权的行为；安排，则是将他视为提线木偶的操控。这些都会激起他强烈的近乎本能的排斥，促使他筑起更高的围墙。

但克拉克的这条信息，却巧妙地避开了这些雷区。晚霞的照片是客观的美，不带有任何指向性；而蟹肉料理的分享被包装成了纯粹的，发现美好事物的喜悦。

它不像是一根试图将他拖出深渊的绳索，更像是一份被轻轻放在深渊边缘的、散发着香气的礼物。

取或不取，选择权完全在他自己手里。

在长久的沉默之后，太宰治做了一件他自己都未必能完全解释的事情。

他拿起通讯器，指尖在虚拟键盘上停顿片刻，然后敲下了两个极其简洁的字：

「配方？」

通讯器几乎在下一秒就震动起来，克拉克的回复快得惊人，字里行间仿佛能窥见那双蓝色眼睛里瞬间点亮的光彩，以及一种生怕惊扰了什么似的小心翼翼的欣喜：

「梅婶说这是独家秘方，不过如果你亲自来品尝，她或许会考虑分享一部分……好吧，开玩笑的，如果你需要，我现在就可以问她要。」

太宰治没有立刻回复关于配方的问题，而是问了一个看似不相干的问题：

「大都会的图书馆，有关于平行宇宙理论或异常空间现象的最新研究资料吗？」

这是他第一次主动向克拉克提及与他自身相关的、超越日常琐事的话题。

通讯器另一端，克拉克几乎在收到信息的瞬间就坐直了身体。他强大的大脑迅速处理着这条简短问询背后的深层含义。

他几乎是立刻就意识到这是一个重要的信号。他迅速而认真地回复道：

「大都会中心图书馆的科幻与理论物理分区很全，星辰实验室也有一些对公众开放的学术数据库访问权限。如果你需要，我可以帮你查询访问权限，或者……陪你一起去看看？」

太宰治看着回复，沉默了片刻。

他确实需要更多信息。他从卢瑟那里窥见的残缺资料，以及自身对“书”和空间异常那模糊而真切的感应，都像散落的拼图，急需更权威、更系统的理论框架来佐证和深化。

哥谭的图书馆固然庞大，但其收藏更侧重于犯罪学，心理学和本地灰色历史，在尖端理论物理和跨维度现象这种冷僻领域，确实有所欠缺。

而大都会，作为未来科技与前沿思想的交汇点，无疑是更好的选择。

通讯器的微光映亮太宰治没什么表情的脸。指尖在发送键上悬停片刻，最终落下两个字，言简意赅：

「时间。」

这简短的回答背后，是某种无声的应允。

太宰治清楚，一旦给出这个信号，便等同于接受了克拉克“陪伴”的提议，默许了那个氪星人更进一步地踏入他混乱的边界。

这是一种冒险，一种对他多年来奉行的孤立主义的背离。

克拉克的回复几乎瞬间抵达，快得仿佛一直屏息等待着这个信号，字里行间能感受到他努力压抑的欣喜，以及一如既往的体贴：

「明天下午两点，大都会中心图书馆侧门见？那里人比较少。」

「嗯。」太宰治回应。

当天夜里，太宰治独自站在哥谭公寓冰冷的窗边。窗外是熟悉的、弥漫着罪恶与潮湿气息的都市夜景，但他的目光却越过重重晦暗的楼宇，投向远方。

在地平线的尽头，大都会的光晕在夜空中形成一片朦胧而刺眼的亮斑，与哥谭的阴沉泾渭分明。

他并非对明天的会面感到期待，那种情感于他而言太过奢侈。

他更多的，是带着一种复杂的审视。

他清楚地知道，克拉克·肯特，这个拥有神明之力却怀揣着一颗近乎天真心灵的家伙，是一个执着于向深渊投掷光亮的傻瓜。

然而，一次又一次，这个“傻瓜”用他那笨拙却坚韧的方式，展现了一种太宰治在以往人际关系中极少体验到的东西：

不带条件的持续性。

没有步步紧逼的探究，没有索求回报的压力，只是如同日照月升般，恒定地存在着，提供着微不足道的温暖和触手可及的退路。

这种持续性，开始产生一种微妙的影响。它像在布满尖锐碎片的冻土上，持续不断地落下细雪，虽然无法改变冻土的本质，却奇异地覆盖了那些最刺人的棱角。

在他惯常的世界里，每一次互动都是一场博弈，每一份善意都可能标着价码，他必须时刻警惕，像穿着沉重的铠甲。

但在克拉克面前，那套复杂的防御机制似乎有些无处着力，面对那种近乎透明的真诚，持续的尖刻和疏离反而显得格外消耗心力。

也许，只是也许，在明天下午那几个小时里，他可以暂时放下一些东西。

仅仅是为了喘息，为了在一个不会评判他的“傻瓜”身边，获得片刻的，无需解释的宁静。

次日下午两点，大都会中心图书馆侧门的阴影里，准时勾勒出一个修长而熟悉的身影。

太宰治依旧裹着那件几乎成为他一部分的黑色风衣，袖口之下隐约露出洁白的绷带边缘。

他站在那里，神情是一贯的疏离，带着几分对过分明亮阳光的厌倦般的慵懒，与图书馆宏伟而充满现代感的外观形成一种奇特的对比。

克拉克已经等在那里，他身着简单的格子衬衫和卡其色长裤，鼻梁上架着那副标志性的黑框眼镜，整个人散发着一种温和无害的记者气息。

看到太宰治，克拉克的蓝眼睛立刻亮了起来，脸上绽开一个真诚却不过分热烈的笑容，恰到好处地驱散了些许距离感。

他自然地向前一步，将手中一直小心捂着的纸杯递过去，杯口还袅袅地冒着热气。

“试试看？大都会很多人喜欢这家店的咖啡，据说提神效果不错。”

他的语气平常得像是在招呼一个常见面的朋友。

太宰治鸢色的眼眸淡淡地瞥了一眼那杯咖啡，没有伸手去接，声音里听不出什么情绪：

“我对咖啡因没什么反应。”

然而，这一次，在明确表达了不感兴趣之后，他并没有转身或将注意力移开，而是将目光投向克拉克，示意他可以带路了。

克拉克从善如流，自己喝了一口咖啡，然后转身，用闲聊般的自然语气说道：

“理解。关于平行宇宙和空间异常的理论资料在第三层的南区，星辰实验室的公开数据库访问终端也在那边。”

他一边引着太宰治走进图书馆开阔安静的大堂，一边补充道，声音自觉地压低，以适应环境。

“我已经帮你申请了临时访问权限，可以直接使用。”

大都会中心图书馆内部开阔而宁静，巨大的玻璃穹顶和落地窗将午后的阳光过滤得温暖而柔和，洒在光洁的地板和层层叠叠的书架上，空气中浮动着细微的尘埃，如同跳跃的光精灵。读者们分散在宽敞的阅览区，各自沉浸在知识的海洋里，只有书页翻动和偶尔的键盘敲击声打破这片静谧。

这种充满秩序与光明的氛围，与哥谭那些弥漫着潮湿霉味，仿佛总在酝酿阴

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.258xs.cc】