林河为自己制定了第一条戒律：在下一次投食到来之前，每日只允许自己修炼一次。

这并非懈怠，而是一种近乎苛刻的自控。

血食带来的能量固然珍贵，但每一次修炼都伴随着将神魂撕扯至崩溃边缘的剧痛。

他必须确保自己的意志永远凌驾于痛苦之上，而不是在无休止的折磨中被消磨成一头只知杀戮的野兽。

他需要秩序。

在这片被光明与时间遗忘的深渊里，他要亲手为自己建立一套独一无二的秩序。

于是，他将绝大部分心神都投入到了对那股微弱气流的观测之中。

他如同一位最虔诚的苦修士，以墙角的石块为蒲团，以滴水之声为木鱼，开始了漫长而枯燥的等待与验证。

嘀嗒。

五次心跳。

嘀嗒。

一千次滴水声后，那股自石缝中渗透而出的气流，如约增强了一丝。

它的力量是如此微不足道，仅仅是让林河额前一缕垂落的乱发，发生了几乎无法察觉的、轻微的晃动。

但这，已然足够。

林河在心中默默记下一个刻度。

他继续等待。

饥饿感如同蛰伏的毒蛇，时不时地探出信子，舔舐着他的胃壁。

伤口新生的麻痒，则像千万只蚂蚁，啃噬着他的理智。

他对此不闻不问，将所有的注意力都凝聚于一点，心神古井无波。

当第一千次滴水声再次落下时，那股气流的变化并未出现。

两千次。

三千次。

……

直到第九千次滴水声响起，那股熟悉的气流波动，才再一次降临。

林河紧闭的双眼，在那一瞬间豁然睁开，纯粹的黑暗中仿佛有电光一闪而逝。

找到了。

一千与九千。

这便是这片黑暗中，“日”与“夜”的交替。

虽然他无法分辨哪一次代表着清晨，哪一次对应着黄昏，但这已经不重要了。

重要的是，他拥有了一个完整的、可以度量的“一天”。

一个由一万次水滴声构成的、独属于他的时间单位。

他终于在这片混沌的囚笼里，为自己找到了一个坚实的锚点。

一种源于智性层面的巨大满足感，让他因饥饿而虚弱的精神为之一振。

他不再是随波逐流的浮萍，而是变成了一位手握海图与罗盘的航海家，哪怕身处绝境，也拥有了规划航程的资格。

“你在数水滴吗？”

疯血那嘶哑的声音毫无征兆地响起，如同墓碑上的铭文被砂纸摩擦，带着一股令人牙酸的质感。

林河从沉思中抽离，缓缓转向那两点在黑暗中明灭的猩红鬼火，平静地回答：“我在丈量时间。”

“时间？”

疯血发出一声低沉的、仿佛来自胸腔深处的嗤笑，“在这里，时间是最低贱的东西，也是最恶毒的诅咒。它除了能让你的血肉腐烂，让你的骨头生锈，让你的仇恨在无望中褪色之外，毫无用处。”

他的声音里，蕴含着一种沉淀了不知多少岁月的、深入骨髓的绝望。

“对我来说，它很有用。”

林河的声音没有丝毫动摇，“它能让我知道，距离下一次进食还有多久，能让我把体力精准地分配给修炼与恢复。它还能提醒我，我的仇人，在上面的世界里又多活了一天。”

这番话语调平淡，却像一柄锋利的冰锥，精准地刺破了疯血言语中那层厚重的绝望。

黑暗中陷入了长久的沉默。

那两点猩红的光芒，似乎比之前更亮了一些，它们一动不动地“凝视”着林河，像是在重新审视一件出乎意料的工具。

许久，疯血才缓缓开口，声音里听不出任何情绪：“随你。”

说完，便再度沉寂。

林河却知道，自己这番回答，又一次向这位唯一的观众证明了自己的价值。

他不仅仅是一头被饥饿驱使的野兽，更是一柄懂得思考、懂得隐忍、懂得如何将自己打磨得更加锋利的刀。

拥有了“天”的概念，林河的生活变得极有规律。

每个“白天”，他都会将那本油布包裹的《根》取出，用指尖一遍又一遍地“阅读”。

他的触觉变得越来越敏锐，甚至能从墨迹渗透纸张的细微差异中，分辨出书写者下笔时的力度与情绪。

当他的指尖再次划过那个神秘的图腾符号时，他心中一动。

这一次，他不再是单纯地感受其轮廓，而是将全部心神沉入指尖，试图解析它的构成。

他惊讶地发现，这符号的印痕极深，边缘却异常平滑，绝非寻常笔墨所能为。

它更像是由

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.258xs.cc】